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Dacă lui Beni i‑ar trece prin cap să scrie acum una din 
celebrele lui teorii, aş avea eu un titlu la îndemînă : Teoria 
sexului amorţit. Simţeam cum îmi amorţeşte încet‑încet mij­
locul. De fapt, simţeam cum nu mai simt. Picioarele, de la 
genunchi în jos, erau ale mele, trunchiul, de la buric în 
sus, era al meu, mijlocul, însă, nu‑mi mai aparţinea. Mă 
uitam la feţele celorlalţi şi nu puteam să nu văd cum se 
risipea încordarea, iar ei deveneau relaxaţi, luminoşi chiar. 
Şi ei simţeau ca mine, că au pierdut controlul mijlocului, 
cu tot ce are el. „Să nu ne relaxăm prea mult şi să ne dăm 
drumul pe noi, să ne facem de rahat la propriu“, a spus 
Damian, dar nimeni nu l‑a luat în seamă. Era stilul lui să 
strice atmosfera. „Ai tu grijă de tine“, i‑a spus Traian, care 
nu‑l suporta deloc pe Damian.

— Io am mai fost operat de apendicită, da’ nu am simţit 
aşa ceva. În plus că acolo mi‑a pus cloroform pe nas şi 
m‑a adormit… Poate că ar fi mai bine aşa, a zis Silea.

— Ar fi culmea, frate Silea, să ne adoarmă şi acum, să 
facem legămîntul în somn. Cînd te‑ai botezat la baptişti 
ce‑ai fi spus să te adoarmă şi să te scufunde în apă aşa 
adormit şi să nu ştii nimic… Şi să te trezeşti, gata, baptist.

— Jac are dreptate, a confirmat Beni. Ar fi culmea să 
ne adoarmă. Şi asta cu anestezia mi se pare un pic… cum 
să spun… cam la limită…

— Şi eu m‑am gîndit la asta, să ştii, Beni, i‑am spus. 
Dar pînă la urmă ar fi păcat să ne amintim de durere mai 
mult decît de importanţa schimbării din viaţa noastră…
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— Gata, aţi amorţit ? ne‑a întrebat domnul Weis intrînd 
pe uşă. Era îmbrăcat într‑un fel de halat negru, cu un şort 
alb pe care era brodat, cu aţă roşie, Brit Milah.

— Da, am amorţit.
— Primul îl invit pe Jacob. E bine să începem cu căpe­

teniile… mă rog, cu liderul spiritual.
Nu puteam să nu observ cum, şi de data asta, poziţia 

lui Jac se consolida. El era primul, noi ne luam ca o mică 
turmă după el… Nu se mai putea face nimic. Nu mai aveam 
cum să‑l împing pe Beni să preia el conducerea. Asta şi 
din cauză că Beni m‑a tot refuzat cînd i‑am propus mişcarea.

După cîteva minute s‑a auzit un cîntec pe două voci, o 
binecuvîntare evreiească interpretată de domnul Weis şi de 
domnul Grossman, care se dovedea, din ce răzbătea pînă 
la noi, un foarte bun cîntăreţ, cu o voce plină, puternică 
şi plăcută.

Al doilea luat a fost Beni. Mă aşteptam la asta, ştia şi 
domnul Weis că Beni, deşi nu era chiar ca Învăţătorul Jac, 
avea o poziţie în fruntea Grupului. Jac îl consulta mai de 
fiecare dată. Am auzit iarăşi cîntecul. Eram curios pe cine 
va lua domnul Weis după Jac şi Beni. Mi s‑ar fi părut normal 
să fie Silea, „bătrînul Grupului“. De data asta, cînd a intrat, 
am văzut o picătură de sînge pe şorţul domnului Weis. 
Semn vizibil că legămîntul fusese făcut chiar cu sînge.

— Corneliu, eu zic să vii tu acum.
Nu mă aşteptam, dar îmi doream să fiu al treilea, imediat 

după cei doi lideri. Într‑un fel, domnul Weis înţelesese cum 
merg lucrurile în Grup, iar acum, prin ordinea în care intram 
la săvîrşirea ritualului, el desena harta de putere. Eram 
bine. Al treilea. Tertius. Romanii chiar erau conduşi de 
triumvirate, nu ?

Nu era nimeni în încăpere. Domnul Weis m‑a ajutat să 
mă întind în pat, apoi a adus şi a fixat rama cu cearşaful 
despărţitor la mijlocul meu. Eram împărţit în două. Apoi 
s‑a deschis uşa încăperii şi am văzut, parcă, jocul a trei 
umbre intrînd. Da, era şi Ela acolo. Vedeam un fel de piesă, 
de spectacol de umbre care se desfăşura pentru mine şi 



165

numai pentru mine. Un film alb‑negru în care jucam de la 
mijloc în jos.

Am simţit, parcă, cum chiloţii îmi erau traşi în jos. Mădu­
larul mi‑a fost spălat cu spirt. Nu simţeam nimic – şi totuşi, 
cu toată amorţeala, parcă ceva simţeam, vedeam agitaţia 
umbrelor şi o traduceam în senzaţii tactile. Un mic clinchet 
metalic. Altul, imediat, de instrument metalic aruncat într‑un 
vas metalic. Apoi umbra domnului Weis apropiindu‑se de 
locul unde urma să intervină chirurgical. Nu am simţit cînd 
am fost tăiat. Nici cînd picătura mea de sînge a intrat 
în tubul de sticlă al domnului Weis. În unele ramuri ale 
iudaismului, sîngele supt de mohel se amestecă cu vin şi 
se scuipă. Aşa am citit. Nu ştiu dacă în cazul nostru s‑a 
mai apelat la vin. Nu vedeam dincolo. Din nou, toate trei 
umbrele, plus umbra domnului Weis, s‑au agitat. Probabil 
că mi s‑a pus pansamentul. Şi brusc a izbucnit cîntecul. 
Chiar m‑am speriat. Eram binecuvîntat. Eram evreu, nu prin 
naştere, ci prin legămîntul sîngelui. Domnul Grossman a 
ocolit paravanul şi a venit în partea „cu capul“. Mi‑a spus 
hotărît :

— Mazel tov !
Eu nu ştiam ce să zic, aşa că i‑am răspuns la fel : Mazel 

tov !
Domnul Grossman s‑a aplecat, mi‑a luat mîna, mi‑a 

strîns‑o şi mi‑a zis în româneşte : „De acum eşti de‑al nostru. 
Nu uita ! Dumnezeul lui Avraam, al lui David, al profetului 
Ilie şi al lui Moise este, de acum, şi Dumnezeul tău ! El şi 
numai El !“.

Era un alt domn Grossman, ieşit din haina lui scorţoasă, 
din automatismele lui, era domnul Grossman credinciosul, 
emotivul, naşul nostru, al fiecăruia, nu doar al tuturor. A 
împins panoul la o parte, cît să mă pot da jos din pat, m‑a 
ajutat să o fac. Apoi a tras de cămaşa lungă în jos, peste 
genunchi, să nu se mai vadă locul în care, peste o oră şi 
jumătate, se va instala durerea. M‑a ajutat să ies şi să ajung, 
umblînd crăcănat, pînă în prima cameră, unde Jac şi Beni 
erau deja în paturi.
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— Mazel tov ! le‑am spus, iar ei mi‑au răspuns la fel.
Domnul Grossman s‑a uitat la noi cu căldură, apoi s‑a 

retras repede – mai avea de năşit zece oameni.
— Sînteţi fericiţi ? ne‑a întrebat Jac, emoţionat mai mult 

decît noi.
— Jac, făcu Beni, îţi răspund despre fericire cu spusele 

profesorului Bîrligă, de la Liceul „Slavici“ : „Ia nu ne mai 
bateţi la cap cu fericirea. Noi nu sîntem decît un fel de 
umeraşe ale fericirii. Noi o ţinem cîtă vreme nu o îmbracă 
altcineva“.

— Îi un bou profesorul ăsta, am sărit eu în ajutorul lui 
Jac. E gîndire de croitor, nu de filosof. Să nu ne fie ruşine 
să recunoaştem că în momentele astea sîntem fericiţi, schim­
baţi, daţi în grija unui Dumnezeu puternic. Noi sîntem deja 
alţii.

— Foarte bine, Cornelius, a spus Beni. Mă uimeşti cît 
de spiritual ai început să gîndeşti. Eşti evreu de cinci minute 
şi deja eşti mai înţelept ! Poate ajungi rabin !

— Dacă e să fie cineva dintre noi rabin, sigur Beni va 
fi acela… Ascultaţi ce vă spun…

Profeţia lui Jac avea să se adeverească la un moment 
dat, cînd deja pentru Grup era mult prea tîrziu.
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Brusc am tăcut toţi trei cîteva minute. Am auzit, din 
camera „de operaţii“, cîntecul de binecuvîntare. Oare pentru 
cine se cînta ? Noi, cei trei, eram, cum domnul Weis a şi 
consfinţit astăzi, prin ordinea în care am mers la circumcizie, 
nucleul dur al Grupului. Apoi veneau ceilalţi, utilul „frate 
Silea“, cumva separat, mai aproape, totuşi, de noi trei decît 
de ceilalţi, apoi turma de credincioşi. Şi cînd spun turmă 
nu e nimic peiorativ. Ei sînt cei mulţi, cei care ne urmează, 
crezînd ca noi, cei care dau greutate Grupului nostru. Sînt 
baza. Poate că domnul Weis are în cap o ordine şi pentru 
ei, ne‑a observat în atîtea ocazii încît cred că poate oricînd 
să deseneze o schemă cu relaţiile dintre noi, cine pe cine 
protejează, cine pe cine nu suportă. „Forţa unui grup este 
dată şi de suma slăbiciunilor membrilor lui“, a zis acum o 
lună, şi nu ştiu dacă vorba era a lui sau era un citat.

Tăceam, din nou, împreună. Stăteam întinşi în cele trei 
paturi şi aşteptam să dispară anestezia, să plătim şi cu 
durere, nu numai cu sînge, preţul legămîntului. Eu m‑am 
ridicat în capul oaselor – fiind amorţit la mijloc, mă mişcam 
nefiresc. M‑am uitat spre Beni, am văzut o picătură de sînge 
pe cămaşa lui albă, în dreptul tăieturii împrejur. Mi‑am întors 
privirea şi spre Jac. Şi el avea un punct roşu. Cu greu am 
privit şi spre locul meu – da, sîngele ieşise şi la mine prin 
cămaşă. Nu era o sîngerare alarmantă, ci o normală prezenţă 
a sîngelui într‑un loc în care se operase o tăietură controlată. 
Erau nişte mici cercuri roşii pe fond alb, de parcă ne‑am 
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fi străduit să reproducem steagul japonez pe fostele noastre 
cămăşi de botez baptist.

— Acum sîntem curaţi ca îngerii, lipsiţi de dorinţe trupeşti 
ca şi ei. Ne‑a amorţit partea prin care păcatul ne subjugă 
cel mai mult, a întrerupt Jac tăcerea. Sîntem în starea de 
graţie… Dacă am rămîne aşa…

— Doamne fereşte să rămînem aşa… Am fi neîntregi.
— Nu te teme, nu vom rămîne aşa, ne va secera durerea 

pe toţi… va trebui să luăm nişte calmante, altfel păţim ca‑n 
Geneza, capitolul 34, dacă nu mă înşel. După ce Sihem a 
necinstit‑o pe Dina, fata lui Iacov… vă amintiţi ? Beni, tu 
ştii mai bine…

— Cum te‑ai gîndit tu exact la întîmplarea la care mă 
gîndeam şi eu… Avem ceva telepatie între noi ! Dar nu a 
fost un viol propriu‑zis, că tînărul se îndrăgostise de ea, s‑a 
culcat cu ea din dragoste… Iacov şi ai lui aveau corturile 
în locul numit Sukkot, în preajma cetăţii. Cetatea era a 
tatălui lui Sihem, care a şi cerut‑o de nevastă pe Dina, fata 
lui Iacov. Condiţia pusă de Iacov a fost ca toţi cei de parte 
bărbătească din cetate să se taie împrejur, ca semn că 
dragostea e adevărată. Şi s‑au tăiat… au fost convinşi de 
Hamor şi de fiul lui Sihem… îşi ziceau că aşa le vor putea 
lua oamenilor lui Iacov fetele, turmele, averile… Băteau 
departe… În a treia zi după ce toţi s‑au tăiat împrejur, 
Simeon şi Levi, fraţii Dinei, şi‑au luat săbiile şi i‑au ucis pe 
toţi cei din cetate. Bun, după aceea Iacov i‑a mustrat şi s‑a 
mutat din preajma cetăţii. Iniţial nu ăsta era planul… nu 
trebuiau ucişi toţi cei tăiaţi împrejur.

— Mie mi se pare una dintre cele mai tari stratageme 
militare… Mai tare decît Calul troian. Doi oameni cu două 
săbii au ucis o cetate care nu li s‑a opus. Apărătorii ei 
sufereau din cauza unei decizii luate de dragul regelui cetăţii 
şi al fiului său…

— Sper ca pe noi să nu ne ucidă nimeni cu sabia pentru 
decizia asta…

— Cine să ne ucidă, Jac ? Securitatea ? Partidul ? Sindicatele ?


